حلفتي (القرية الغارقة والوردة السوداء)

اركب القارب، فهو الزيارة كلها. المئذنة الغارقة لا تُرى من البرّ، وقلعة الروم لا تُبلغ إلا من الماء، والفرات نفسه بين جدرانه الصخرية هو نصف المتعة. وتُذكر مدّة الجولة بنحو ساعة إلى ساعة ونصف. واتّفق قبل الركوب على المحطّات والمدّة والسعر، واسأل تحديدًا: هل تشمل الجولة المئذنة وقلعة الروم معًا أم إحداهما؟

واجلس في الجهة المظلّلة من القارب. الفرات هنا مكشوف، والشمس تصيبك مرّتين: من فوق ومن انعكاسها على السطح تحتك. فغطِّ رأسك وعينيك وبشرتك، واشرب قبل أن تعطش — ساعة ونصف على ماء مكشوف في يوليو ليست نزهة.

وصوّر المئذنة بمقياس. المئذنة وحدها في الإطار تخرج نقطة بيضاء في ماء أزرق ولا تقول شيئًا. والصورة التي تحكي هي التي فيها المئذنة والماء والضفّة معًا، أو المئذنة وقاربك في المقدّمة — فيفهم من ينظر أن هذه بقيّة قرية لا عمود في بحيرة. وأجمل ضوء آخر النهار حين يلين الانعكاس على الماء.

واسأل عن الوردة عند من يزرعها لا عند من يبيع علبًا. الوردة السوداء قرمزيّة شديدة الغمق تبدو سوداء في ظروف بعينها، ولونها مرتبط بهذه المنطقة تحديدًا. وكثير ممّا يُعرض للسيّاح باسمها — ورد مقطوف وشاي وصابون وعطر — لا صلة له بالصنف الحقيقي وبعضه مصبوغ. فإن أردت شيئًا حقيقيًّا فاسأل عن مزارع أو منفذ موثوق، واسأل عن الموسم، ولا تشترِ اللون.

واحمل وعيًا بالقصّة لا بالصورة فقط. ما تصوّره من قاربك كان بيوتًا لأناس نُقلوا منها، وأشجارًا زرعوها، ومقابر لأجدادهم. فلا تعامل الأمر كطرفة، ولا تسأل أهل المكان أسئلة خفيفة عن «كيف كان شعوركم» — كثير منهم عاش ذلك بنفسه.

واعلم أن قلعة الروم تقع إداريًّا في محافظة غازي عنتاب وإن كانت تُزار من حلفتي بالقارب. وهذه معلومة تنفعك إن كنت ترتّب رحلة بين المحافظتين.